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Dulzen |
kolonialer
van hun vo
foto's Anoek Steketee tekst -.

Lisnar uit Medan, Sumatra, als Nederlandse ‘mevrouw’ Balongsari (voormalig Rawagede), waar tijdens de politionele acties in 1947 bijna alle mannen (431) werden geéxecuteerd
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rakoso staat elke zondag vroeg op.
Aan de muur van zijn slaapkamer
hangt dan al het pak dat hij die dag
wil dragen. Soms is dat het pak van
de plantagemanager, een andere
keer gaat hij als Nederlands stu-
dent. Prakoso is zestien en wil later president
van Indonesié worden. Maar zijn interesse ligt
niet bij de moderne politiek, maar bij het Neder-
landse verleden van zijn land. In zijn kamer
staat een scheepskist met daarin een Neder-
lands geweer, een collectie tropenhelmen en
een willekeurige verzameling Nederlandstalige
boekjes; hij is de taal niet machtig. Om halfzes
springt hij op zijn Nederlandse Fongers-fiets en
sjeest naar Plaza Indonesia, het enorme plein
waaromheen het moderne Jakarta is gebouwd.
Rondom dat plein verzamelen zich elke zondag-
ochtend Indonesiérs in tropenpakken, KNIL-
uniformen en damesjurken. De antieke fiets is
de gemeenschappelijke deler, maar de belang-
stelling gaat verder. ‘Het is een herinnering aan
de tijd die ons beschaving heeft gebracht,’ zegt
Prakoso. ‘Niet alleen fietsen, maar ook wetten,
bureaucratie. Ik denk dat veel mensen door de
onafhankelijkheidsstrijd niet doorhebben hoe
positief de koloniale tijd ook is geweest.’
Wie je ook vraagt, iedereen geeft een bijna nos-
talgische uitleg aan de verkleedpartij. ‘Alles uit
de koloniale tijd is sterk en onbreekbaar. Ik
zweer erbij,” zegt Yanto (58). ‘Maar,’ zegt hij, ‘we
willen ook ons erfgoed veiligstellen. Deze
geschiedenis is ook van ons.” Op zijn borst prij-
ken medailles van de vele geschiedenisclubs met
duizenden leden die ditzelfde elke zondagoch-
tend in andere steden van Indonesié doen.
Maar was Nederland hier niet heel fout bezig in
de koloniale tijd? ‘Tot en met de val van Soeharto
in1998 kregen we alleen geschiedenisles over de
oude koninkrijken,” verklaart Adi Setiawan (30)
in Soerabaja. ‘De koloniale tijd werd zoveel
mogelijk weggelaten, alsof die niet 350 jaar heeft

‘Ik denk dat veel
mensen hiet weten
hoe positief de kolo-
hiale tijd is geweest’
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geduurd. Pas na de machtswisseling mochten
wij ons weer organiseren en zelf onze geschiede-
nis vertellen.” Adi is een van de voortrekkers van
de Roode Brug Community, vernoemd naar de
plaats waar de Nederlanders en Britten stuk lie-
pen op de Indonesische vrijheidsstrijders. Als ze
zich verzamelen, herleven de dagen van weleer.
Een groep mannen en vrouwen in Nederlandse
soldatenpakken staat in de schaduw van de
bomen in het stadspark. Een grote, breedge-
bouwde jongen, verkleed als Nederlandse sol-
daat, stelt zich voor als Raymond Westerling en
drukt dan een kleine Indonesische vrijheidsstrij-
der tegen de grond. In zijn rechterhand heeft hij
een mes, met zijn knieén dwingt hij het lichaam
onder zich. ‘Sommigen vinden het raar dat mijn
vrienden en ik ons verkleden als Nederlanders,’
vertelt Adi. ‘Maar als we ons niet verkleden, her-
kennen de mensen ons niet. Juist door onze uni-
formen komen ze naar ons toe. Dan ontstaat
vanzelf een gesprek over onze geschiedenis. Niet
over de nationale geschiedenis zoals de regering
die dicteert, maar hoe die echt geweest is.’

In Volendams kostuum

Het koloniale verleden is onontkoombaar in
Indonesié. De stadscentra staan nog altijd vol
met villa’s, paleizen, theaters en overheidsge-
bouwen uit de Nederlandse tijd. Maar deze erfe-
nis staat onder druk sinds, tegelijk met de her-
wonnen vrijheid na 1998, de economie aantrekt.
Grote hotels en bedrijven, investeerders en par-
ticulieren ontdekken de binnensteden. In elke
grote stad verenigen liefhebbers van de koloni-
ale architectuur zich daarom in erfgoedvereni-
gingen, zoals de Medan Heritage Trust op het
westelijke eiland Sumatra. Debby, een van de
vrijwilligers van deze stichting, stuitert voor
haar bezoek uit, van Plantageziekenhuis tot
voormalig Hotel De Boer en de koloniale villawij-
ken. Ze wijst op de materialen die gebruikt wer-
den: het beste hout en de sterkste Deli-klei. ‘De
koloniale architectuur kan ons veel leren over
hoe je bouwt in dit klimaat,’ zegt Debby. ‘Veel
moderne gebouwen hebben airconditioning,
maar dan waait in de natte tijd wel de regen
naar binnen.” Even later staat ze tierend voor
een bouwput langs de weg. ‘Nog geen jaar gele-
den stonden hier twee prachtige villa’s,” vertelt
ze, ‘binnenkort komt er een modern hotel.’ De
economische voorspoed in Indonesié treft als
eerste de koloniale binnensteden. ‘Corruptie,’
zegt Debby. ‘Wettelijk lijkt alles goed geregeld, in
praktijk is alles mogelijk.’ Ze gaat het Thong
Thong Ho gebouw in, met een prachtig plafond
van glas-in-lood. ‘Tk wil hier een zakencentrum
van maken voor jonge creatieven,’ vertelt Debby.
‘Met koffiebars, een boekwinkel.” Het zou zo
maar een gouden idee kunnen zijn. In steeds
meer steden verschijnen koffiehuisjes en restau-

rants in Nederlandse retrovormgeving, met
antieke Nederlandse meubelen en Nederlandse
menukaarten. De H.E.M.A. is een succesformule
die bitterballen en stamppot verkoopt. Elke
zaterdag kun je er op de foto in Volendams kos-
tuum. Debby kijkt bewonderend omhoog naar
het veelkleurige plafond. ‘Ons verleden geeft ons
iets speciaals. Als wij ons ergens mee kunnen
onderscheiden, is het wel onze koloniale archi-
tectuur.’

De koloniale geschiedenis levert zo de bouwste-
nen voor een nieuwe identiteit van het moderne
Indonesié. In dat verhaal lijkt voor de schaduw-
zijde van het koloniale verleden bijna geen
plaats. Zelfs op Zuid-Sulawesi, waar de echte
Raymond Westerling rondtrok en bloedbaden
aanrichtte, lijkt men deze kant van het verleden
te relativeren. ‘Niet alle Nederlanders zijn slecht,’
zegt Andi Monji uit Suppa, waar Nederlanders in
1947 een ‘zuiveringsactie’ hielden. ‘Zelfs tijdens
de oorlog, als je met ze in contact kwam, bleken
het best aardige jongens te zijn. Nu is het voorbij,
het is geschiedenis. Als mensen zich willen ver-
kleden in koloniale pakken, dan laat je eenvou-
digweg zien dat we ooit gekoloniseerd zijn.’

Het is de vraag of de nieuwe generatie Indo-
nesiérs, opgegroeid in de benauwde dictatuur
van Soeharto, niet met valse romantiek naar
het koloniale verleden kijkt. Dat vraagt ook
kunstenares Titarubi zich af. In een ruime
loods in Yogyakarta legt ze de laatste hand aan
de Indonesische inzending voor de biénnale
van Venetié, een project waarin ze de omgang
met het verleden bevraagt. ‘De Nederlandse
tijd staat voor mij symbool voor moderniteit,’
zegt Titarubi. ‘Feminisme, kunst, technologie,
hetis hier allemaal door de Hollanders binnen-
gebracht. Dat moeten we koesteren. Maar ook
alles wat fout is aan Indonesié is begonnen in
de koloniale tijd. Hoe de plantages werken:
met goedkope arbeid en onder bescherming
van het leger. Corruptie is door de Nederlanders
geinstitutionaliseerd. Helaas kijken veel men-
sen alleen met nostalgie terug naar de oude
tijd. Ze beschouwen het koloniale verleden als
iets moois, iets exotisch. Maar de zwarte kant
ervan moeten we ook niet vergeten.’ ll

‘Vroeger is een ver land’ van Anoek Steketee

en Arnold van Bruggen is van 26 april tot en met
1september te zien in het Tropenmuseum in
Amsterdam

Plaza Indonesia, Jakarta: leden van fietsclub Jakarta Sepeda Onthel
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Gardi Seni in kampong Makassar (Jakarta) verhuurt Nederlandse koloniale kostuums

Eddy Madani uit Jakarta als Nederlandse ambtenaar
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Kranggan aan de Progo-rivier op Centraal Java, waar tijdens de onafhankelijkheidsoorlog een bloedbad werd aangericht Rubbim uit Soerabaja verkleed als Raymond Westerling, de beruchte Nederlandse commandant van de Speciale Troepen
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