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Koloniaal verlangenKoloniaal verlangen
‘Niet alle Nederlanders zijn slecht’

Duizenden Indonesiërs verkleden zich als 
kolonialen. Waarom kruipen zij in de huid 
van hun voormalige onderdrukkers? 
foto’s Anoek Steketee tekst Arnold van Bruggen

Lisnar uit Medan, Sumatra, als Nederlandse ‘mevrouw’ Balongsari (voormalig Rawagede), waar tijdens de politionele acties in 1947 bijna alle mannen (431) werden geëxecuteerd 
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rakoso staat elke zondag vroeg op. 
Aan de muur van zijn slaapkamer 
hangt dan al het pak dat hij die dag 
wil dragen. Soms is dat het pak van 
de plantagemanager, een andere 
keer gaat hij als Nederlands stu

dent. Prakoso is zestien en wil later president 
van Indonesië worden. Maar zijn interesse ligt 
niet bij de moderne politiek, maar bij het Neder
landse verleden van zijn land. In zijn kamer 
staat een scheepskist met daarin een Neder
lands geweer, een collectie tropenhelmen en 
een willekeurige verzameling Nederlandstalige 
boekjes; hij is de taal niet machtig. Om halfzes 
springt hij op zijn Nederlandse Fongers-fiets en 
sjeest naar Plaza Indonesia, het enorme plein 
waaromheen het moderne Jakarta is gebouwd. 
Rondom dat plein verzamelen zich elke zondag
ochtend Indonesiërs in tropenpakken, KNIL
uniformen en damesjurken. De antieke fiets is 
de gemeenschappelijke deler, maar de belang
stelling gaat verder. ‘Het is een herinnering aan 
de tijd die ons beschaving heeft gebracht,’ zegt 
Prakoso. ‘Niet alleen fietsen, maar ook wetten, 
bureaucratie. Ik denk dat veel mensen door de 
onafhankelijkheidsstrijd niet doorhebben hoe 
positief de koloniale tijd ook is geweest.’
Wie je ook vraagt, iedereen geeft een bijna nos
talgische uitleg aan de verkleedpartij. ‘Alles uit 
de koloniale tijd is sterk en onbreekbaar. Ik 
zweer erbij,’ zegt Yanto (58). ‘Maar,’ zegt hij, ‘we 
willen ook ons erfgoed veiligstellen. Deze 
geschiedenis is ook van ons.’ Op zijn borst prij
ken medailles van de vele geschiedenisclubs met 
duizenden leden die ditzelfde elke zondagoch
tend in andere steden van Indo nesië doen.
Maar was Nederland hier niet heel fout bezig in 
de koloniale tijd? ‘Tot en met de val van Soeharto 
in 1998 kregen we alleen geschiedenisles over de 
oude koninkrijken,’ verklaart Adi Setiawan (30) 
in Soerabaja. ‘De koloniale tijd werd zoveel 
mogelijk weggelaten, alsof die niet 350 jaar heeft 

geduurd. Pas na de machtswisseling mochten 
wij ons weer organiseren en zelf onze geschiede
nis vertellen.’ Adi is een van de voortrekkers van 
de Roode Brug Community, vernoemd naar de 
plaats waar de Nederlanders en Britten stuk lie
pen op de Indonesische vrijheidsstrijders. Als ze 
zich verzamelen, herleven de dagen van weleer. 
Een groep mannen en vrouwen in Nederlandse 
soldatenpakken staat in de schaduw van de 
bomen in het stadspark. Een grote, breedge
bouwde jongen, verkleed als Neder landse sol
daat, stelt zich voor als Raymond Westerling en 
drukt dan een kleine Indo nesische vrijheidsstrij
der tegen de grond. In zijn rechterhand heeft hij 
een mes, met zijn knieën dwingt hij het lichaam 
onder zich. ‘Sommigen vinden het raar dat mijn 
vrienden en ik ons verkleden als Nederlanders,’ 
vertelt Adi. ‘Maar als we ons niet verkleden, her
kennen de mensen ons niet. Juist door onze uni
formen komen ze naar ons toe. Dan ontstaat 
vanzelf een gesprek over onze geschiedenis. Niet 
over de nationale geschiedenis zoals de regering 
die dicteert, maar hoe die echt geweest is.’

In Volendams kostuum
Het koloniale verleden is onontkoombaar in 
Indonesië. De stadscentra staan nog altijd vol 
met villa’s, paleizen, theaters en overheidsge
bouwen uit de Nederlandse tijd. Maar deze erfe
nis staat onder druk sinds, tegelijk met de her
wonnen vrijheid na 1998, de economie aantrekt. 
Grote hotels en bedrijven, investeerders en par
ticulieren ontdekken de binnensteden. In elke 
grote stad verenigen liefhebbers van de koloni
ale architectuur zich daarom in erfgoedvereni
gingen, zoals de Medan Heritage Trust op het 
westelijke eiland Sumatra. Debby, een van de 
vrijwilligers van deze stichting, stuitert voor 
haar bezoek uit, van Plantageziekenhuis tot 
voormalig Hotel De Boer en de koloniale villawij
ken. Ze wijst op de materialen die gebruikt wer
den: het beste hout en de sterkste Deliklei. ‘De 
koloniale architectuur kan ons veel leren over 
hoe je bouwt in dit klimaat,’ zegt Debby. ‘Veel 
moderne gebouwen hebben airconditioning, 
maar dan waait in de natte tijd wel de regen 
naar binnen.’ Even later staat ze tierend voor 
een bouwput langs de weg. ‘Nog geen jaar gele
den stonden hier twee prachtige villa’s,’ vertelt 
ze, ‘binnenkort komt er een modern hotel.’ De 
economische voorspoed in Indonesië treft als 
eerste de koloniale binnensteden. ‘Corruptie,’ 
zegt Debby. ‘Wettelijk lijkt alles goed geregeld, in 
praktijk is alles mogelijk.’ Ze gaat het Thong 
Thong Ho gebouw in, met een prachtig plafond 
van glasinlood. ‘Ik wil hier een zakencentrum 
van maken voor jonge creatieven,’ vertelt Debby. 
‘Met koffiebars, een boekwinkel.’ Het zou zo 
maar een gouden idee kunnen zijn. In steeds 
meer steden verschijnen koffiehuisjes en restau

rants in Neder landse retrovormgeving, met 
antieke Nederlandse meubelen en Nederlandse 
menukaarten. De H.E.M.A. is een succesformule 
die bitterballen en stamppot verkoopt. Elke 
zaterdag kun je er op de foto in Volendams kos
tuum. Debby kijkt bewonderend omhoog naar 
het veelkleurige plafond. ‘Ons verleden geeft ons 
iets speciaals. Als wij ons ergens mee kunnen 
onderscheiden, is het wel onze koloniale archi
tectuur.’
De koloniale geschiedenis levert zo de bouwste
nen voor een nieuwe identiteit van het moder ne 
Indonesië. In dat verhaal lijkt voor de schaduw
zijde van het koloniale verleden bijna geen 
plaats. Zelfs op ZuidSulawesi, waar de echte 
Raymond Westerling rondtrok en bloedbaden 
aanrichtte, lijkt men deze kant van het verleden 
te relativeren. ‘Niet alle Nederlanders zijn slecht,’ 
zegt Andi Monji uit Suppa, waar Neder landers in 
1947 een ‘zuiveringsactie’ hielden. ‘Zelfs tijdens 
de oorlog, als je met ze in contact kwam, bleken 
het best aardige jongens te zijn. Nu is het voorbij, 
het is geschiedenis. Als mensen zich willen ver
kleden in koloniale pakken, dan laat je eenvou
digweg zien dat we ooit gekoloniseerd zijn.’
Het is de vraag of de nieuwe generatie Indo
nesiërs, opgegroeid in de benauwde dictatuur 
van Soeharto, niet met valse romantiek naar 
het koloniale verleden kijkt. Dat vraagt ook 
kunstenares Titarubi zich af. In een ruime 
loods in Yogyakarta legt ze de laatste hand aan 
de Indonesische inzending voor de biënnale 
van Venetië, een project waarin ze de omgang 
met het verleden bevraagt. ‘De Nederlandse 
tijd staat voor mij symbool voor moderniteit,’ 
zegt Titarubi. ‘Feminisme, kunst, technologie, 
het is hier allemaal door de Hollanders binnen
gebracht. Dat moeten we koesteren. Maar ook 
alles wat fout is aan Indonesië is begonnen in 
de koloniale tijd. Hoe de plantages werken: 
met goedkope arbeid en onder bescherming 
van het leger. Corruptie is door de Nederlanders 
geïnstitutionaliseerd. Helaas kijken veel men
sen alleen met nostalgie terug naar de oude 
tijd. Ze beschouwen het koloniale verleden als 
iets moois, iets exotisch. Maar de zwarte kant 
ervan moeten we ook niet vergeten.’ n

‘Vroeger is een ver land’ van Anoek Steketee  
en Arnold van Bruggen is van 26 april tot en met  
1 september te zien in het Tropenmuseum in 
Amsterdam 

‘Ik denk dat veel 
mensen niet weten 

hoe positief de kolo-
niale tijd is geweest’

Plaza Indonesia, Jakarta: leden van fietsclub Jakarta Sepeda Onthel
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Gardi Seni in kampong Makassar (Jakarta) verhuurt Nederlandse koloniale kostuumsEddy Madani uit Jakarta als Nederlandse ambtenaar
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Rubbim uit Soerabaja verkleed als Raymond Westerling, de beruchte Nederlandse commandant van de Speciale TroepenKranggan aan de Progo-rivier op Centraal Java, waar tijdens de onafhankelijkheidsoorlog een bloedbad werd aangericht


