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In zijn essay “The Book That Killed Colonialism” (Het boek dat een einde maakte aan 
kolonialisme, New York Times Magazine, 18 april 1999) beweert Pramoedya Ananta Toer 
(Pram) dat Max Havelaar het boek was dat met succes het kolonialisme heeft uitgeroeid.1 
Hij schrijft:  

Het boek gaat over de ervaringen van ene Max Havelaar, een 
idealistische Nederlandse koloniale ambtenaar op Java. In het verhaal komt 
Havelaar in aanraking met – en vervolgens in opstand tegen – het 
Cultuurstelsel van gedwongen teelt dat de Nederlandse [koloniale] regering 
aan Indonesische boeren had opgelegd. 

[...] 

Bezorgdheid over de impact van het koloniale beleid op het 
Indonesische volk tekende Dekker’s carrière die oorspronkelijk voor minister 
had gestudeerd. 

[...] 

De publicatie van Max Havelaar in 1859 was absoluut 
wereldschokkend. Zoals de N****hut van Oom Tom munitie bood aan de 
Amerikaanse abolitionisten, zo werd Max Havelaar het wapen van de 
opkomende liberale beweging in Nederland die streed voor hervormingen in 
Indonesië. Met hulp van Max Havelaar slaagden de liberalen erin om de 
Nederlandse regering te schande te maken, waarna er een nieuw beleid werd 
gecreëerd dat bekend is geworden als de ethische politiek. De belangrijkste 
doelen van het beleid waren het aanleggen van irrigatiewerken, het 
bevorderen van migratie tussen de eilanden en het ontwikkelen van 
onderwijs in Nederlands-Indië.  

Een van de feiten die Pram als historisch bewijs aanvoert om aan te tonen dat Max 
Havelaar een boek was dat het kolonialisme heeft uitgeroeid, is dat er destijds een einde 
kwam aan het Cultuurstelsel dat vervangen werd door de ethische politiek. Een van de 
programma's van dit beleid was erop gericht om inheemse Indonesiërs in staat te stellen 

 
1 Het essay van Pramoedya Ananta Toer is ook het voorwoord geworden van de Engelse vertaling van Max 
Havelaar, uitgegeven door NYRB Classics (2019). 



koloniaal onderwijs te volgen. Het waren echter alleen Indonesische aristocraten die dit 
voorrecht kregen. 

Pram vindt de factor 'onderwijs' zo belangrijk omdat dit voor hem het bewijs vormt 
dat de ethische politiek een positief effect had: “door het uitbreiden van de 
onderwijsmogelijkheden kregen de gekoloniseerde volken van de wereld een recht terug 
dat ze onder het westers kolonialisme was onthouden, namelijk, het recht om hun eigen 
toekomst te bepalen.” Maar als hij spreekt over “de gekoloniseerde volken” doelt hij slechts 
op: “een klein aantal Indonesiërs, met name de kinderen van de inheemse adel.” 

Hierin schuilt een tegenstrijdigheid. Max Havelaar beschrijft in feite hoe corrupt de 
inheemse adel was tijdens de Nederlandse koloniale periode. De Nederlandse ethische 
politiek, waarvan wordt beweerd dat deze was ingevoerd naar aanleiding van de publicatie 
van Max Havelaar, was alleen voordelig voor inheemse aristocratenfamilies. Toch beweert 
Pram dat de gekoloniseerde volken in hun algemeenheid een recht hadden teruggekregen 
“dat ze onder het westers kolonialisme was onthouden, namelijk, het recht om hun eigen 
toekomst te bepalen.” Meent Pram werkelijk dat de inheemse adel en hun kinderen 
evenveel hadden geleden onder de koloniale onderdrukking als miljoenen gewone mensen? 
Gesteld dat hun leed hetzelfde was, waarom presenteert hij een roman die gaat over de 
slechtheid van de inheemse adel dan als het boek “dat een einde maakte aan 
kolonialisme”!?  

Deze tegenstrijdigheid vormt de basis van Pram’s beroemde en vaak geciteerde 
uitspraak. Zijn claim is niet alleen naïef maar ook ahistorisch omdat hij hiermee de indruk 
wekt dat de ethische politiek inderdaad de gekoloniseerde volken ten goede kwam. Zijn 
redenering is dat, ook al had het beleid maar beperkte invloed, het desondanks leidde tot 
de onafhankelijkheid van Indonesië. Pram’s uitspraak inspireerde ook hedendaagse 
Indonesiërs tot het oprichten van een stichting, de oprichters schrijven in hun verklaring dat 
ze als journalistencollectief een platform willen bieden aan: “gemarginaliseerde stemmen 
en achtergestelde gemeenschappen door het uitlichten van fundamentele kwesties die 
meer aandacht verdienen”, om die reden kiezen ze Multatuli als naam: “Project Multatuli.” 
Ironisch genoeg vormde Pram’s uitspraak de aanleiding voor het oprichten van een 
organisatie die analfabetisme tegengaat door het lezen en bestuderen van Max Havelaar. 
Daarnaast is het Multatuli-museum opgericht dat aangeprezen wordt als “het eerste 
antikoloniale museum in Indonesië.” Beide zijn gesitueerd in Lebak, de regio waar het 
verhaal van Max Havelaar zich afspeelde. 

Wat Pram vergat, of misschien was hij zich er niet van bewust, is dat het 
Cultuurstelsel werd vervangen door een nieuw economisch beleid dat de weg opende voor 
particulier plantagekapitalisme, zoals in Deli, Noord-Sumatra. Hoewel onbedoeld, stipt Pram 
deze kwestie zelf aan als hij schrijft wat ik hierboven aanhaalde: "Met hulp van Max 
Havelaar slaagden de liberalen erin om de Nederlandse regering te schande te maken, 



waarna er een nieuw beleid werd gecreëerd dat bekend is geworden als de ethische 
politiek.” 

De Nederlandse liberalen in de tweede helft van de 19e eeuw waren fel gekant 
tegen het Cultuurstelsel in Nederlands-Indië. Ze slaagden erin om de Nederlandse regering 
over te halen het af te schaffen. Ter vervanging voerde men in 1870 de Agrarische Wet in 
waarbij Nederlands-Indische staatsbedrijven moesten privatiseren. Het Cultuurstelsel dat 
voornamelijk door de koloniale regering was gerund werd nu vervangen door een systeem 
op basis van het vrijemarktprincipe. En zo verplaatsten de economische activiteiten zich 
naar de particuliere sector. Naast deregulering betekende de wet van 1870 ook de opkomst 
van plantagebedrijven. Plantage-eigenaren konden voor een periode van maximaal 75 jaar 
grote percelen pachten voor de aanplant van rubber, thee, koffie, oliepalm, suikerriet en 
tabak. Zo werd het oude Cultuurstelsel ingeruild voor het vrijemarktkapitalisme. Deze 
nieuwe vorm van kolonialisme was veel ingrijpender en had nog nadeligere gevolgen voor 
de [inheemse] economie en ecologie. Hierbij werd een vorm van slavernij in het leven 
geroepen dat bekend staat als de ‘koelie-ordonnantie’. Dit kwam met name voor op de 
tabak- en rubberplantages in Deli, Noord-Sumatra.  
 
De invoering van de ethische politiek was dan misschien een reactie op de uiterst nadelige 
invloed van het nieuwe kapitalistische beleid maar het maakte geen einde aan de 
vrijemarkteconomie. Sterker nog, het ethische beleid was slechts een doekje voor het 
bloeden, het was schone schijn die de wreedheden onder het particuliere stelsel moesten 
verbloemen en het beleid een humaner gezicht moesten geven. 

Conrad Theodor van Deventer was een van de meest invloedrijke liberalen die de 
ethische politiek in Nederlands-Indië vormgaf. In 1899 publiceerde het Nederlandse 
tijdschrift De Gids zijn artikel “Een Eereschuld”. Hierin stelde Van Deventer dat de 
Nederlanders de inheemse bevolking een ereschuld moesten terugbetalen omdat zij de 
bewoners van Nederlands-Indië hadden uitgebuit voor hun eigen gewin. Van Deventer 
benadrukte het belang van het bevorderen van het welzijn van de inheemse bevolking, hij 
vond dat de koloniale overheid moest decentraliseren en hij pleitte eveneens voor het 
openstellen van belangrijke overheidsfuncties voor Indonesiërs. Later werden de voorstellen 
van Van Deventer gebruikt bij het formuleren van de beginselen van de ethische politiek. De 
belangrijkste pijlers van het nieuwe beleid dat op 17 september 1901 inging, waren: 
irrigatie, transmigratie en onderwijs. 

In ieder geval was de reden voor het invoeren van de ethische politiek in 
Nederlands-Indië niet zo eenvoudig als Pram stelde. Zelfs als we de invloed van Max 
Havelaar meenemen dan nog was het boek niet zó invloedrijk als Pram in zijn essay 
suggereerde. Dat het boek geringe invloed heeft gehad is met name te danken aan de 
liberalen in Nederland, zij gebruikten het als politiek middel in hun verzet tegen het 
Cultuurstelsel. Nadat het liberale beleid werd ingevoerd belandde het Nederlandse 



kolonialisme in een nieuwe, nog gewelddadigere fase. En ironisch genoeg waren het 
uiteindelijk de conservatieven die Max Havelaar als troef gingen gebruiken in hun politieke 
propaganda nadat de liberalen in Nederland aan macht hadden ingeboet. Beide 
Nederlandse politieke partijen bedienden zich herhaaldelijk van de slogan “in het belang van 
de inheemsen”. In ieder geval valt het moeilijk te ontkennen dat Max Havelaar, een roman 
die het lijden van de inheemse bevolking onder het Cultuurstelsel beschreef, slechts een 
Nederlands propagandamiddel was. 

De publicatie van Max Havelaar maakte geen einde aan kolonialisme zoals Pram 
geloofde, maar het markeerde het begin van écht kolonialisme. In die zin dat het 
Nederlands kolonialisme daarvoor met name fysiek geweld betrof, maar na de invoering van 
de ethische politiek, waarvan een van de belangrijkste doelen was om scholen te stichten 
ter opvoeding van de inheemse bevolking, ging kolonialisme ook over niet-fysieke uitbuiting 
zoals het beïnvloeden van de manieren van denken, voorkeuren en ethiek. Dit werd 
systematisch uitgevoerd door koloniaal onderwijs te geven aan de heersende klasse van de 
gekoloniseerde volken. Voor Van Deventer was de ethische politiek gericht op het creëren 
van een westers georiënteerde inheemse elite die de Nederlanders dankbaar waren als 
brengers van welvaart en hoge cultuur. In de context van het Britse kolonialisme in India 
was dit vergelijkbaar met wat Lord Macaulay in 1835 verklaarde. Als lid van de Hoge Raad 
van India voor Koloniaal Onderwijs schreef hij in ‘On Indian Education’ (Over het Indiase 
onderwijs): 

Op dit moment moeten we ons best doen om een klasse te vormen die als tolk kan 
fungeren tussen ons en de miljoenen die we regeren - een klasse van mensen die Indiaas zijn 
in bloed en kleur, maar die Engels zijn in smaak, mening, moraal en intellect. 

Hybriditeit is een concept binnen de postkoloniale theorie dat geïntroduceerd werd 
door Homi K. Bhabha in zijn boek The Location of Culture (De plaats van cultuur, 1994). 
Hybriditeit verwijst naar het creëren van nieuwe transculturele vormen in een ‘contactzone’ 
als onderdeel van de koloniale bezetting. Bhabha noemde die contactzone de ‘Derde 
Ruimte’. Hybriditeit komt in vele vormen voor: op taalkundig, cultureel, politiek, raciaal en 
andere vlakken. Koloniaal onderwijs zoals het werd ingevoerd tijdens de Nederlandse 
ethische politiek was een van die ‘contactzones’ of ‘derde ruimte’ die een nieuwe hybride 
transculturele vorm voortbracht, namelijk een Indonesisch-inheemse opgeleide elite. 

In letterlijke zin gaat hybriditeit over de kruising tussen twee afzonderlijke rassen, 
planten of culturen. Een hybride is het resultaat van vermenging. Hybriditeit is geen nieuw 
historisch fenomeen; in alle beschavingen was er sprake van hybriditeit. Zowel oude als 
moderne beschavingen hebben door handel en veroveringen buitenlandse ideeën en 
filosofieën geleend en zo hybride culturen en samenlevingen voortgebracht. De 
Indonesische cultuur is een voorbeeld van een hybride cultuur die het resultaat is van 
Indiase, Chinese, Arabische en Europese culturen, vermengd met de lokale culturen van de 
archipel die al duizenden jaren bestaat. 



Via Minke, de hoofdpersoon in Prams roman Bumi Manusia (Aarde der mensen, 
1980) gaf hij zelf een passende beschrijving van wat hybriditeit inhoudt. Minke is een 
voorbeeld van een postkoloniale ‘hybride’, een product van koloniaal onderwijs dat Frantz 
Fanon typeert als “zwarte huid, witte maskers”, of volgens Homi Bhabha “bijna hetzelfde 
maar niet wit”. 

De Nederlandse ethische politiek slaagde er niet in om de oorspronkelijke 
doelstellingen te realiseren, vooral op het gebied van onderwijs. In tegenstelling tot 
bijvoorbeeld Myanmar onder Brits kolonialisme en de Filippijnen onder Spaans en later 
Amerikaans bestuur, waren er in Nederlands-Indië maar heel weinig scholen en was de 
alfabetiseringsgraad extreem laag. In 1900 waren er in heel Nederlands-Indië slechts 1.500 
basisscholen voor een bevolking van ruim 36 miljoen mensen. Aan het eind van de jaren 
dertig waren er maar een handjevol Indonesiërs die na de middelbare school hoger 
onderwijs hadden genoten. Het alfabetiseringspercentage lag iets boven de 6 procent. Dit 
probleem werd verergerd door de Nederlandse overheid die op alle schoolniveaus een 
segregatiesysteem invoerde. Volgens Adrian Vickers in A History of Modern Indonesia (Een 
geschiedenis van modern Indonesië, 2013) werd westers onderwijs pas aan het begin van de 
twintigste eeuw beschikbaar gesteld aan de inheemse bevolking. In 1900 waren 1.500 
inheemse Indonesiërs ingeschreven in Europese scholen, terwijl er in dezelfde periode 
13.000 Europese studenten waren. In 1928 hadden bijna 75.000 inheemse Indonesiërs het 
westers basisonderwijs voltooid en hadden 6.500 de middelbare school afgemaakt, een zeer 
klein aantal in vergelijking met de totale bevolking van Nederlands-Indië.   
 
Het belangrijkste probleem dat het succes van de Nederlandse ethische politiek 
belemmerde, was dat het toegewezen onderwijsbudget onvoldoende was. De financiële 
crisis, als gevolg van de wereldwijde economische depressie in de jaren dertig, betekende 
het einde van het ‘White Man’s burden’-project2 van de Nederlandse koloniale regering. 

Maar hoe zit het met de resultaten van het onderwijsprogramma dat onderdeel 
uitmaakte van de ethische politiek? Was dit inderdaad zo invloedrijk als Pram beweerde 
toen hij schreef dat een handvol Nederlands opgeleide Indonesiërs “het ontstaan van een 
emancipatie- en vrijheidsbeweging bevorderde, die uiteindelijk in de jaren '40 leidde tot een 
totale revolutie”? 

De ethische politiek bracht een groep opgeleide Indonesiërs voort die tijdens hun 
bekende tweede congres in 1928 de Sumpah Pemuda (de jongeren belofte) ondertekenden. 
Dit initiatief sprak echter alleen over kwesties met betrekking tot “thuisland, natie en taal”, 
er was geen discussie over een onafhankelijk land met de naam “Indonesië” dat later de 
koloniale staat Nederlands-Indië zou vervangen. Een ander bekend debat dat in de jaren 
dertig werd gevoerd door de eerste generatie van hoger opgeleide Indonesiërs werd de 
Polemik Kebudayaan (De cultuur polemiek) genoemd. Hier werd eveneens niet gesproken 

 
2 Letterlijk vertaald betekent ‘the White man’s burden’ de last van de witte man.  



over het stichten van een eigen nieuwe staat onafhankelijk van Nederland. In plaats daarvan 
waren ze druk aan het debatteren over het unieke en het grootse van het Westen en het 
Oosten, beide werelden werden kennelijk bewonderd en gesteund door deze twee groepen. 
Ze spraken geen enkele keer over de omstandigheden van hun kolonisatie, alsof ze op dat 
moment niet onder het Nederlandse kolonialisme leefden. (Ik heb dit uitvoerig besproken in 
mijn essay getiteld ‘Globalitas dan Lokalitas Dalam "Membayangkan Indonesia": Sebuah 
Kritik Pascakolonial’ (Globaliteit en lokaliteit in “de beeldvorming van Indonesië”: een 
postkoloniale kritiek, 2013.)  

Sukarno en Hatta kwamen voort uit de eerste generatie koloniaal opgeleide elite. In 
augustus 1945 werden ze ontvoerd door een groep jongere Indonesiërs die hen onder schot 
hielden om hen te dwingen de tekst van de Indonesische onafhankelijkheidsverklaring voor 
te lezen. De beroemde opstanden uit 1926 en 1927 werden niet uitgevoerd door de 
Nederlands opgeleide inheemse elite maar door arbeiders en boeren onder leiding van de 
Indonesische Communistische Partij (PKI). 

Pram’s bewering dat het ethische onderwijsprogramma een grote impact had op de 
onafhankelijkheidsbeweging die uiteindelijk leidde tot de nieuwe onafhankelijke Republiek 
Indonesië, gaat voorbij aan veel belangrijkere historische gebeurtenissen die het 
dekolonisatieproces van Nederlands-Indië bepaalden. Een daarvan was het uitbreken van de 
Tweede Wereldoorlog en de Japanse bezetting van Nederlands-Indië, waarna het 
Nederlandse koloniale regime besloot te vluchten en haar burgers achterliet. De Japanse 
bezetting, de militarisering van de inheemse bevolking en het verbod op alles wat 
Nederlands was, inclusief het gebruik van de Nederlandse taal, waardoor het Pasar Maleis 
steeds populairder werd (een taal die later de basis vormde van de officiële Indonesische 
taal) waren allemaal factoren die veel dominanter waren dan de koloniale opvoeding van 
enkele inheemse priyayi (Javaanse aristocraten). De revolutie eind jaren veertig was een 
gewapende revolutie, geen STOVIA3-revolutie. Een dergelijke revolutie was te verwachten 
gezien de inheemse bevolking was opgeleid en bewapend door Japanse strijdkrachten. 
Deze, door de Japanners getrainde Indonesische jongeren, staan bekend als de Pembela 
Tanah Air (PETA, Verdedigers van het Vaderland). Op 17 augustus 1945 toen de 
Indonesische onafhankelijkheid werd uitgeroepen telde de PETA 69 bataljons waarvan 
37.000 manschappen op Java en 20.000 manschappen op Sumatra gelegerd waren. In 
tegenstelling tot de Nederlanders bevorderden de Japanners het proces van politieke 
bewustwording van Indonesiërs tot op dorpsniveau. Ze onderwezen, trainden en 
bewapenden veel Indonesische jongeren en lieten toe dat nationalistische leiders zich 
politiek ontwikkelden. Door de afschaffing van het Nederlandse koloniale regime en het 
faciliteren van het Indonesisch nationalisme schiep de Japanse bezetting de condities die de 
proclamatie van de Indonesische onafhankelijkheid enkele dagen na de Japanse capitulatie 
mogelijk maakten.  

 
3 STOVIA is de afkorting van: School tot Opleiding van Inlandsche Artsen.  



Als de propagandistische bewering van de Nederlandse liberalen waar was, dat het 
ethische beleid erop was gericht om het nationaal bewustzijn van de inheemse volken te 
vergroten, waarom besloot Nederland dan om Indonesië, dat in 1945 de onafhankelijkheid 
had uitgeroepen, op een heel agressieve en gewelddadige manier opnieuw te bezetten? Pas 
vier jaar later, op 27 december 1949, na een gewapend conflict dat beide landen veel 
slachtoffers, materialen en levens kostte, waren Nederlanders bereid om de “soevereiniteit” 
van Indonesië te aanvaarden. Tot op heden hebben de Nederlanders de 
onafhankelijkheidsdatum van 17 augustus zelfs niet eens juridisch erkend, ook niet in 2005 
toen hun minister van Buitenlandse Zaken aanwezig was tijdens de 
onafhankelijkheidsviering en stelde dat Nederland “aan de verkeerde kant van de 
geschiedenis stond.”    

Pram’s essay “Het boek dat een einde maakte aan kolonialisme” gaat niet in op de 
tekstuele inhoud van Max Havelaar, maar vertelt alleen een algemeen verhaal over de 
geschiedenis van de relatie tussen specerijen en kolonialisme. 

Is het waar dat Max Havelaar het boek is dat het kolonialisme heeft uitgeroeid? 
Belangrijker nog: is Max Havelaar een antikoloniale roman? 

Max Havelaar is een tekst die deel uitmaakt van het zogenaamde ‘colonial discourse’ 
(koloniale discours.) Edward Said introduceerde deze term in zijn bekendste boek 
Orientalism (Oriëntalisme, 1978). Hij borduurde voort op het begrip 'discours' dat de Franse 
filosoof Michel Foucault eerder had geïntroduceerd in zijn boek The Archaeology of 
Knowledge (De archeologie van kennis, 1969). Onder ‘discours’ verstond Foucault het 
systeem van denken, de productie van kennis en de manier van communiceren die samen 
de ervaring van een persoon maken. Het gaat om de uitgangspunten, de basisprincipes van 
een systeem waarmee de wereld kan worden begrepen. Deze principes worden door 
dominante groepen in de samenleving gebruikt om een waarheidsveld te creëren. Dit doen 
zij door middel van het opleggen van bepaalde kennis, disciplines en waarden aan de 
groepen die worden gedomineerd. Als sociale constructie bouwt dit systeem aan het 
creëren van een realiteit die niet alleen bedoeld is voor de degenen die het systeem 
vertegenwoordigen maar ook voor degenen die eraan zijn onderworpen en waarvan het 
systeem afhankelijk is. Het discours bestaat uit ideeën, houdingen, gedragingen, 
overtuigingen en gewoonten die de gedomineerde groepen ook beïnvloed, inclusief de 
interpretatie van de wereld om hen heen. De functie van het discours is om een bepaalde 
legitimiteit te geven aan de zittende macht die waarheden in de samenleving construeert, 
handhaaft en de machtsverhoudingen tussen deze waarheden bepaalt. Als zodanig is het 
discours een communicatiemiddel waarin de machtsverhoudingen mannen en vrouwen 
voortbrengen die kunnen spreken. Voor Said was het koloniale discours een complex geheel 
van symbolen en gewoonten die het sociale bestaan en de reproductie van de koloniale 
relaties beheersten. Filologie, lexicografie, geschiedenis, biologie, politieke en economische 



theorie, romans en poëzie maken allemaal deel uit van wat Said het oriëntalistische 
koloniale discours noemde. 

Het koloniale discours gaat over een systeem met uitgangspunten die betrekking 
hebben op de kolonie en de gekoloniseerde volken. Het gaat over koloniale macht en de 
relatie tussen kolonisator en gekoloniseerde. Het is een systeem van kennis met 
overtuigingen over hoe de wereld die gekoloniseerd wordt in elkaar zit. Het koloniale 
discours fungeert ook als reglement voor wat betreft in- en uitsluiting, dit op basis van 
aannames over de superioriteit in cultuur, geschiedenis, taal, kunst, politieke structuren en 
sociale conventies. Het valt samen met de overtuiging dat de koloniaal voor de verheffing 
van de gekoloniseerde moest zorgen. Hierbij wordt de gekoloniseerde als 'primitief' en de 
kolonisator als 'beschaafd' voorgesteld. 

Let op de taal en dictie die Multatuli gebruikt in Max Havelaar's toespraak aan het 
begin van zijn aankomst in Lebak: 

Ik groet u allen zeer.  

Toen de Gouverneur-Generaal mij gelastte tot u te gaan om assistent-resident te zijn 
in deze afdeling, was mijn hart verheugd. Het kan u bekend zijn dat ik nooit Bantan-Kidoel 
had betreden. Ik liet mij dus geschriften geven, die over uwe afdeling handelen, en heb 
gezien dat er veel goeds is in Bantan-Kidoel. Uw volk bezit rijstvelden in de dalen, en er zijn 
rijstvelden op de bergen. En ge wenst in vrede te leven, en ge begeert niet te wonen in de 
landstreken die bewoond worden door anderen. Ja, ik weet dat er veel goeds is in Bantan-
Kidoel!  

Maar niet hierom alleen was mijn hart verheugd. Want ook in andere streken zou ik 
veel goeds gevonden hebben. Doch ik ontwaarde dat uwe bevolking arm is, en hierover was 
ik blijde in het binnenste mijner ziel.  

Want ik weet dat Allah den arme liefheeft, en dat Hij rijkdom geeft aan wien hij 
beproeven wil. Maar tot de armen zendt Hij wie zijn woord spreekt, opdat zij zich oprichten 
in hun ellende. Geeft Hij niet regen waar de halm verdort, en een dauwdrup in den 
bloemkelk die dorst heeft?  

En is het niet schoon, te worden uitgezonden om de vermoeiden te zoeken, die 
achterbleven na den arbeid en neerzonken langs den weg, daar hun knieën niet sterk meer 
waren om op te gaan naar de plaats van het loon? Zou ik niet verheugd wezen de hand te 
mogen reiken aan wie in de groeve viel, en een staf te geven aan wie de bergen beklimt? Zou 
niet mijn hart opspringen als het ziet gekozen te zijn onder velen, om van klagen een gebed 
te maken en dankzegging van geween?  

Ja, ik ben zeer blijde geroepen te zijn in Bantan-Kidoel!  

Ik heb gezegd tot de vrouw die mijne zorgen deelt en mijn geluk groter maakt: 
'verheug u, want ik zie dat Allah zegen geeft op het hoofd van ons kind! Hij heeft mij 
gezonden naar een oord waar niet alle arbeid is afgelopen, en Hij keurde mij waardig daar te 



zijn vóór den tijd van den oogst. Want niet in het snijden der padie is de vreugde: de vreugde 
is in het snijden der padie die men geplant heeft. En de ziel des mensen groeit niet van het 
loon, maar van den arbeid die het loon verdient. En ik zeide tot haar: Allah heeft ons een 
kind gegeven, dat eenmaal zeggen zal: `Weet ge, dat ik zijn zoon ben?' En dan zullen er 
wezen in het land, die hem groeten met liefde, en die de hand zullen leggen op zijn hoofd, 
en zeggen zullen: 'zet u neder aan ons maal, en bewoon ons huis, en neem uw deel aan wat 
wij hebben, want ik heb uwen vader gekend.'  

Hoofden van Lebak, er is veel te arbeiden in uwe landstreek!  

Zegt mij, is niet de landman arm? Rijpt niet uw padie dikwerf ter voeding van wie 
niet geplant hebben? Zijn er niet vele verkeerdheden in uw land? Is niet het aantal uwer 
kinderen gering?  

[…] 

Is het u niet bitter, te reizen van hier tot de Zuidkust, en de bergen te zien die geen 
water dragen op hunne zijden, of de vlakten waar nooit een buffel den ploeg trok?  

Ja, ja, ik zeg u dat uw en mijn ziel daarover bedroefd is! En daarom juist zijn wij Allah 
dankbaar dat hij ons macht heeft gegeven om hier te arbeiden. 

[…] 

Ik ben hier gezonden om uw vriend te zijn, uw ouder broeder. Zoudt gij uw jongeren 
broeder niet waarschuwen als ge een tijger zaagt op zijn weg?  

Hoofden van Lebak, we hebben dikwijls misslagen begaan, en ons land is arm omdat 
we zoveel misslagen begingen.  

Want in Tjikandi en Bolang, en in het Krawangse, en in de ommelanden van Batavia, 
zijn velen die geboren zijn in ons land, en die ons land verlaten hebben.  

Waarom zoeken zij arbeid, ver van de plaats waar ze hun ouders begroeven? 
Waarom vlieden zij de dessah waar zij de besnijdenis ontvingen? Waarom verkiezen zij de 
koelte van den boom die dáár groeit, boven de schaduw onzer bossen?  

En ginds in 't noordwesten over de zee, zijn velen die onze kinderen moesten zijn, 
maar die Lebak hebben verlaten om rond te dolen in vreemde streken met kris en klewang 
en schietgeweer. En ze komen ellendig om, want er is macht van de Regering daar, die de 
opstandelingen verslaat.  

Ik vraag u, Hoofden van Bantan-Kidoel, waarom zijn er zovelen die weggingen, om 
niet begraven te worden waar ze geboren zijn? Waarom vraagt de boom, waar de man is 
dien hij als kind zag spelen aan zijn voet?  

Hoofden van Lebak! Wij allen staan in dienst des Konings van Nederland. Maar Hij, 
die rechtvaardig is, en wil dat wij onzen plicht doen, is ver van hier. Dertigmaal duizendmaal 



duizend zielen, ja, meer dan zoveel, zijn gehouden zijn bevelen te gehoorzamen, maar hij 
kan niet wezen nabij allen die afhangen van zijnen wil.  

De Grote Heer te Buitenzorg is rechtvaardig, en wil dat ieder zijn plicht doe. Maar 
ook deze, machtig als hij is, en gebiedende over al wat gezag heeft in de steden en over allen 
die in de dorpen de oudsten zijn, en beschikkende over de macht des legers en over de 
schepen die op zee varen, ook hij kan niet zien waar onrecht gepleegd is, want het onrecht 
blijft verre van hem.  
 
[…] 

Hoofden van Lebak! Wie toch zal dan recht doen in Bantan-Kidoel?  

[…] 

Ik wenste gaarne in goede verstandhouding met u te leven, en daarom verzoek ik u 
mij te beschouwen als een vriend. Wie gedwaald mocht hebben, kan op een zacht oordeel 
van mijn kant staat maken, want daar ikzelf zo menig keer dwaal, zal ik niet streng zijn ... niet 
althans in de gewone dienstvergrijpen of nalatigheden. Alleen waar nalatigheid zou worden 
tot gewoonte, zal ik die tegengaan. Over misslagen van groveren aard ... over knevelarij en 
onderdrukking, spreek ik niet. Zoiets zal niet voorkomen, niet waar, m'nheer de Adhipatti?  

Welnu dan, mijne heren Hoofden van Bantan-Kidoel, laat ons verheugd zijn dat onze 
Afdeling zo verachterd en zo arm is. Wij hebben iets schoons te doen.  

 Er zijn tal van andere voorbeelden in Max Havelaar waar de inheemse Javanen en 
hun cultuur negatief worden voorgesteld en in alles tegengesteld aan de Westerse 
standaard. Alleen het Westers kolonialisme kan hen nog redden. De voorstelling van de 
kolonisator als boodschapper van God die kwam om de gekoloniseerde van zichzelf te 
redden, is een duidelijk kenmerk van Max Havelaar waarin het boek zich onderscheidt van 
de meest andere koloniale romans. 

Naast zijn paternalistische en oriëntalistische houding ten opzichte van inheemse volken, 
liet Max Havelaar zich ook negatief uit over het inheemse verzet tegen het Nederlands 
kolonialisme. Dit blijkt uit de beschrijving van zijn ervaring in Natal op Noord-Sumatra en 
ook op Ambon wist hij het inheems verzet tegen het Nederlandse koloniale bestuur met 
succes te onderdrukken. Sterker nog, hij ergerde zich aan het feit dat het Nederlandse 
koloniale regime hem niet genoeg steun gaf! Max Havelaar verklaarde daarnaast dat hij niet 
kon begrijpen waarom generaal Van Damm (pseudoniem voor Andreas Victor Michiels de 
gouverneur van West-Sumatra die op dat moment in Padang was gevestigd,) Noord-
Sumatra en Atjeh niet veroverde. Hoewel het Verdrag van Londen van 1824 met Engeland 
een dergelijke actie had verboden, stelde Max Havelaar dat er niettemin een gemakkelijk 
excuus te verzinnen viel voor een dergelijke verovering: “een provincie annexeren is altijd 
makkelijker dan een molen overnemen”, aldus Max Havelaar.  



Wie is Max Havelaar/Multatuli/Eduard Douwes Dekker eigenlijk? Klopt de mythe die al zo 
lang in Indonesië wordt verkondigd en gereproduceerd: het verhaal dat hij een koloniale 
figuur zou zijn geweest die opkwam voor de onderdrukte volken van Nederlands-Indië? Was 
hij echt antikoloniaal? Of was hij, zoals Pram het uitdrukte: een Nederlandse koloniale 
ambtenaar op Java die getuige was van - en vervolgens in opstand kwam tegen - het 
systeem van gedwongen teelt dat door de Nederlandse regering aan Indonesische boeren 
was opgelegd? 

Iemand die de mythe over Max Havelaar/Multatuli/Eduard Douwes Dekker uitstekend heeft 
ontrafeld is de Indo-schrijver Rob Nieuwenhuys in zijn boek Oost-Indische spiegel (1972) en 
ook in de Mythe van Lebak (1987). Door het gebruik van historisch archiefmateriaal uit de 
tijd dat Max Havelaar/Multatuli/Eduard Douwes Dekker in Lebak woonde, kon Rob 
Nieuwenhuys aantonen dat alle heroïsche verhalen over de acties van Max 
Havelaar/Multatuli/Eduard Douwes Dekker in zijn diensttijd als assistent-resident van Lebak, 
niet helemaal kloppen. 

Op basis van de twee boeken van Rob Nieuwenhuys, die meer gelezen zouden moeten 
worden in Indonesië, komt het volgende beeld naar voren: 

Eduard Douwes Dekker diende een klacht in bij resident Brest van Kempen dat de regent in 
zijn gebied, namelijk Raden Adipati Karta Natanagara, zijn macht had misbruikt door 
afpersing. Hij verzocht formeel om een onderzoek naar de regent van Lebak. Toen de 
resident, die Dekker’s meerdere was, hem vroeg naar het bewijs kon hij dat niet geven. Hij 
antwoordde Van Kempen dat hij persoonlijk verantwoordelijk was voor zijn klacht. Uiteraard 
vond de resident het antwoord van Douwes Dekker onacceptabel en stuurde de klacht 
uiteindelijk door naar een hogere functionaris. Het algemeen bekende verhaal is dat 
Douwes Dekker werd ontslagen uit zijn functie als assistent-resident van Lebak. In 
werkelijkheid werd Douwes Dekker niet ontslagen maar nam hij zelf ontslag, hoewel hem 
dezelfde baan werd aangeboden als assistent-resident in Ngawi, Oost-Java. 

Douwes Dekker begreep niet veel van de cultuur en samenleving in Banten, hij had veel 
respect voor de Europese normen en waarden die hij als maatstaf hanteerde. Zoals blijkt uit 
zijn toespraak tijdens de ceremonie voor zijn aankomst in Lebak, was de houding van 
Douwes Dekker heel paternalistisch en oriëntalistisch jegens de regenten en andere 
inheemse volken. 

Binnen de Javaanse cultuur was het gewoon dat het volk hulde bracht aan hun leiders en 
het gold ook als normaal dat zij onbetaalde werkzaamheden voor hem uitvoerden. Het type 
en het bedrag van de hulde varieerde afhankelijk van de plaats, meer nog afhankelijk van de 
specifieke omstandigheden. Zelfs de Nederlands-Indische regering had het vastgelegd in 
haar koloniale regelgeving. Hieruit blijkt duidelijk hoe Douwes Dekker de lokale tradities, 
waarvan het bestaan officieel was erkend door de koloniale overheid waar hij werkte, 



negeerde en hoe intolerant hij was. Hij belasterde de regent van Lebak, die als traditioneel 
hoofd fungeerde, en beschuldigde hem van afpersing en machtsmisbruik. 

Multatuli/Eduard Douwes Dekker had nooit kritiek op het Nederlandse kolonialisme, maar 
steunde het juist en werkte daarom in meerdere functies voor het koloniale bestuur van 
Nederlands-Indië. Als hij echt antikoloniaal was geweest, zou hij zeker hebben geweigerd 
om de belangen van het Nederlands-Indische koloniale bestuur te verdedigen. Niet alleen 
wees hij dit niet af, hij werd als assistent-resident zelfs koloniaal ambtenaar. 

De belangrijkste reden waarom Multatuli Max Havelaar schreef was zijn diepe teleurstelling 
over zijn ontslag als assistent-resident van Lebak waardoor hij nooit tot de hoogste sociale 
klasse van de koloniaal Indische samenleving zou toetreden. Zijn teleurstelling was zo groot 
dat hij zijn roman naar eigen zeggen in minder dan drie weken schreef. 

Toen het gerucht, dat Multatuli op het punt stond een roman uit te geven, de Nederlands-
Indische regering bereikte, namen ze contact met hem op en vroegen hem de roman niet te 
publiceren. Multatuli antwoordde dat hij bereid was de publicatie af te blazen op 
voorwaarde dat hij een nieuwe officiële functie in de koloniale regering zou krijgen, namelijk 
de functie van resident. Hij wilde ook lid worden van de Raad van Nederlands-Indië en eiste 
een groot geldbedrag, waaronder een erepenning voor zijn verdiensten. In een brief van 20 
november 1859 aan zijn vrouw Tine schreef Multatuli/Eduard Douwes Dekker: “Ik heb 
nagedacht, ik hel over naar Rochussen, doch condities: 1. resident op Java, speciaal 
Passaroeang om mijn schulden te betalen [in dit gewest genoot een resident hoge 
cultuurprocenten]; 2. herstel van diensttijd voor pensioen; 3. een ruim voorschot; 4. een 
Nederlandse Leeuw [medaille]. Doch ik zal deze condities niet zeggen; eerst wil ik zien wat 
hij doet.” Het verbaast niet dat de Nederlands-Indische koloniale regering zijn absurde eisen 
afwees. Dit is nog een bewijst dat Multatuli Max Havelaar niet schreef om het onrecht te 
bestrijden waar de inheemse bevolking van Nederlands-Indië slachtoffer van was, het was 
eerder een protest tegen het onrecht dat hij dacht dat de Nederlands-Indische koloniale 
regering hém had aangedaan! 

Max Havelaar is dus geen protest tegen het onrechtvaardige optreden van het koloniale 
regime, maar het was eerder een protest tegen het gebrek aan streng koloniaal beleid. Het 
belangrijkste punt van kritiek in Max Havelaar is dat de houding van de Nederlands-Indische 
koloniale regering zwak was ten opzichte van de kolonie. 

Multatuli vond dat het Nederlands-Indische koloniale regime de nobele Nederlandse 
normen en waarden niet goed genoeg uitdroeg, zoals gerechtigheid en humaniteit, in plaats 
daarvan vond hij ze veel te zacht voor de inheemse bevolking door hen hun principes, die hij 
als minderwaardig beschouwde, te laten handhaven waardoor ze de Nederlandse normen 
en waarden van de Verlichting naar beneden haalden. De inheemse bevolking moest van 
hun corrupte moralen worden bevrijd door hun wijze superieuren, namelijk de ambtenaren 



van de Nederlands-Indische koloniale regering, in het geval van Lebak belichaamt door 
Multatuli zelf. 

Max Havelaar streed voor de hervorming van het Nederlands-Indische koloniale systeem, 
niet voor de afschaffing van het kolonialisme zelf. Aan het einde van de roman beweert 
Multatuli dat hij Max Havelaar is, en Multatuli is het pseudoniem van Eduard Douwes 
Dekker. We zouden dus kunnen concluderen dat de strijd voor de hervorming van het 
Nederlands-Indische koloniale systeem alles betekende voor Multatuli/Eduard Douwes 
Dekker maar niet de afschaffing ervan. 

Afgezien van het feit dat de roman geen einde maakte aan kolonialisme, was het ook niet de 
reden dat de ethische politiek werd ingevoerd. Max Havelaar was niet het enige boek dat in 
de 19e eeuw de Nederlandse koloniale politiek in Nederlands-Indië ‘bekritiseerde’. Al voor 
de publicatie van Max Havelaar werd in Nederland kritiek geuit op het Cultuurstelsel. Zoals 
Pram zelf schreef, stonden de Nederlandse liberalen er zeer kritisch tegenover en was Max 
Havelaar slechts een van de politieke middelen waar zij handig gebruik van maakten. De 
Nederlandse liberalen waren er in feite verantwoordelijk voor dat Max Havelaar als kritiek 
werd gezien, een aanval op het Nederlandse kolonialisme. En ironisch genoeg, nadat hun 
doel was bereikt, waren het juist hun tegenstanders, de Nederlandse conservatieven, die 
Max Havelaar gebruikten om de aanval te openen op de liberalen die aan het eind van de 
19e eeuw in Nederland aan de macht waren gekomen.  
 
Het was niet alleen Pram die Max Havelaar de hemel in prees, ook Bakri Siregar, de 
Indonesische literatuurcriticus van LEKRA4, sloot zich aan bij het koor van lofbetuigingen. In 
zijn boek Sedjarah Sastera Modern Indonesia (de geschiedenis van de moderne 
Indonesische literatuur, 1964), schrijft Bakri Siregar dat: “Multatuli het kolonialisme en de 
Nederlanders genadeloos verantwoordelijk hield voor de economische uitbuiting en 
politieke onderdrukking van het Cultuurstelsel.” Dit verbaast mij oprecht. Ik heb geen idee 
welke versie van Max Havelaar deze twee grote LEKRA-figuren hebben gelezen! 
 
Het is ironisch dat deze twee kopstukken van “seni untuk rakyat” (kunst voor het volk) nooit 
naar andere romans verwezen, laat staan dat ze het hadden over de slechte werk- en 
levensomstandigheden van de inheemse koelies op de koloniale tabaks- en rubberplantages 
in Deli, Noord-Sumatra. De plantages werden algemeen aangeduid als “openlucht 
gevangenissen”. De romans van het Hongaars-Nederlandse echtpaar, Ladislao Szekely en 
Madelon Szekely-Lulofs, zoals Van oerwoud tot plantage. Verhaal van een plantersleven, 
Rubber, en Koelie werden in de jaren dertig in het Hongaars, Nederlands en Engels 
gepubliceerd en onthult het leven van dit echtpaar op een plantage in Deli. Romans als deze 

 
4 Lembaga Kebudayaan Rakyat (Instituut voor de Volkscultuur, LEKRA) was een links culturele organisatie 
opgericht in 1950. 



verdienen het om genoemd te worden als boeken die daadwerkelijk opkwamen voor de 
onderdrukte inheemse bevolking en die wel écht antikoloniaal waren. 

--- 
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